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Quizás, únicamente quise, extraño, las flo-
tantes nubes, las desgarradas humaredas, 
[..] 
Ricardo Molinari 
¿ Qué leemos al leer la novela Las nubes (1997) de Juan 
José Saer? 2 Una vez que, al menos la primera, cerremos las ta-
pas del libro, finalizada su lectura, la respuesta quizás sea: el 
relato del viaje entre Santa Fe y Buenos Aires que, en 1804, 
hace el doctor Real con el propósito de llevar a cinco pacientes 
a la clinica que él y su maestro, el doctor Weiss, fundaran dos 
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años antes Pero, si volvemos a las primeras páginas o nuestra 
memoria las convoca, también podemos decir que la novela nos 
cuenta una situación de lectura: la que Pichón Garay hace, en 
Paris, de unos viejos papeles que Marcelo Soldi ha obtenido de 
una nonagenaria, mientras espera la visita de su amigo Tomatis .. 
Estas páginas del comienzo, escritas en cursiva, nos muestran la 
rutina de Pichón en un caluroso día de julio, en un Paris del que 
muchos han partido de vacaciones, y, al mismo tiempo, sus la-
zos con el litoral santafesino. Para los lectores de Saer, se abre, 
pues, todo un entramado con sus narraciones anteriores donde 
esta zona yesos personajes insisten una y otra vez En especial, 
desde esta mirada, Las nubes se presenta como una continui-
dad de La pesquisa (1994) tanto por la focalización en los mis-
mos personajes como por las referencias que hacen transcurrir 
su acción un año después del viaje de Pichón a la Argentina que 
La pesquisa narra, 3 Además, esta operatoria, cara a toda una 
tradición narrativa, que nos presenta a un personaje leyendo o 
contando una historia otra, se da en las dos novelas. En tal sen-
tido, Saer ve entre ellas una doble relación, cronológica y lógi-
ca, asi como la insistencia de la pregunta acerca de cómo se 
entrelazan nuestras vidas cotidianas con los elementos de fic-
ción, que atraviesa ambas novelas. 4 
En este primer esbozo, vamos ampliando nuestr as respues-
tas a la pregunta inicial. Las nubes nos habla de ciertos persona-
jes (Pichón, Tomatis, Soldi), a partir de tomar a uno de ellos, 
Pichón, en un espacio real (Paris) y otro espacio evocado, (Santa 
Fe), en un tiempo actual, y, además, habla de cómo Pichón Garay 
se pone a leer un viejo relato A continuación, nos cuenta el 
viaje del doctor Real, llevado a cabo en los comienzos del XIX, 
desde Santa Fe hacia Buenos Aires, por tierras que todavia eran 
colonia española. La novela, también, nos habla de una poéti-


















entre esta novela y la anteriormente publicada así como de cier-
tos modos de apropiación de viejos procedimientos narrativos, 
tal el de un relato dentro de otro relato, con los consiguientes 
desplazamientos de roles entre narradores y lectores Primer 
esbozo, decirnos, ya que, a su vez, estos y otros aspectos nos 
abren itinerarios de lectura y redes asociativas que, si bien no 
pretendernos agotar, ni en ésta ni en futuras instancias, inten-
taremos transitar con mayor detenimiento. 
Continuidades de las partes 
Las dos zonas narrativas de Las nubes muestran diferen-
cias notorias en más de un aspecto: quién narra y desde qué 
persona gramatical, tiempo y espacio de la enunciación y de los 
hechos narrados, características de esos hechos, extensión otor-
gada a cada parte y hasta en su tipografía. La primera parte, 
breves dieciséis páginas, en cursiva, mediante la voz de una ter-
cera persona, refiere el fragmento mencionado de la 
cotidianeidad parisina de Pichón hasta que se sienta a leer el 
material enviado por Soldi; desde la página 17 y hasta la 239 
del final, el relato en primera persona del doctor Real. Las accio-
nes de Pichón podrán no merecer el adjetivo de aburridas pero, 
sin dudas, no ameritan el de espectaculares: son las de un pro-
fesor, urbanas, contemporáneas, que ya en vacaciones ha des-
pedido a su familia con planes de un pronto reencuentro ape-
nas haya pasado dos o tres dias a solas con su amigo Tomatis, 
que viene a visitarlo. Todo transcurre en un dia caluroso cuyos 
efectos Pichón trata de mitigar comiendo liviano, durmiendo 
una siesta, duchándose y, al fin, disponiéndose a leer en la pan-
talla de su computadora el referido manuscrito que Soldi ha 
copiado en un disquete Con excepción de una referencia a su 
infancia, su mundo evocado no va más allá del viaje hecho a la 
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Argentina un año atrás y, si bien siente que todavía tiene todo 
un futuro por delante, sus proyectos son inmediatos. En cam-
bio, los hechos narrados por el doctor Real están centrados en 
los comienzos del siglo pasado, 1804 para ser precisos, con re-
ferencias que retroceden hacia los estertores del dieciocho y un 
presente enunciativo fechado en 1835; el contexto asociado nos 
lleva, pues, a los ultimas tiempos de la colonia y a las luchas 
independentistas. Además, el viaje en cuestión, más allá de sus 
carromatos y peligrosos encuentros con los indios, presenta una 
singularidad que sigue siendo inquietante hoy en día: el con-
tacto con la locura. 
Sin embargo, otras miradas nos muestran las huellas de 
ciertas continuidades. En primer lugar, no podemos obviar la 
de seguir capturados en el tiempo real de lectura de Pichón, 
lectura que, imaginariamente, por sobre su hombro hacemos 
con él, así como la intrusión de Soldi en las notas aclaratorias 
insertas en el manuscrito, rastreemos brevemente otras de esas 
huellas El calor agobiante, pegajoso, el cielo sin nubes, la cer-
canía del río (Sena, en un caso; Paraná, en el otro), la espera de 
la lluvia son algunas de ellas. Poco importa que en el contem-
poráneo París se correspondan con el verano y en la llanura del 
litoral, hacia mil ochocientos, irrumpan para anunciar la tor-
menta invernal de Santa Rosa; en ambos casos, tal constelación 
de geografías y climas provoca confusión y aparece entremez-
clada con cierta soledad, silencios y una suerte de sensación de 
inmovilidad que dificulta la percepción del paso del tiempo así 
como de las diferencias espaciales básicas entre el adentro y el 
afuera, lo que está arriba y lo de abajo, etcétera. La sospecha 
bajo la que cae toda noción de causalidad y de un tiempo ho-
mogéneo que garantice tanto la irreversibilidad cama la reite-
ración está inscripta en el imaginario que desata en Pichón el 
gusto agridulce de las cerezas que, sin ver, come mientras co-




mienza a leer; cerezas que son las últimas del verano y de las 
que nadie puede asegurar que "con la misma liviandad capri-
chosa con que salieron de la nada a la luz del día, después del 
verano interminable y negro, volverán a aparecer"(16}. No pue-
do detenerme ni dejar de anotar al margen que dudo haberme 
encontrado antes con una intertextualidad tan poderosa como 
esta, respecto de la famosa magdalena de Proust 
Otra de las marcas de continuidad está en el pasaje de la 
carta de Soldi a Pichón, donde el primero descarta tener móvi-
les de historiador: "Lo que percibimos como verdadero del pa-
sado no es la historia, sino nuestro propio presente que se pro-
yecta a sí mismo y se contempla en lo exterior" (12-13), de la 
misma manera que luego de exponer su discrepancia con 
Tomatis, a propósito del manuscrito (Soldi piensa que se trata 
de un documento auténtico mientras que Tomatis lo considera 
un texto de ficción), concluye por desestimar tal pulsión 
taxonómica y se pregunta si textos como el Código Napoleón o 
la Memoria sobre el calorde Lavoisier y hasta el universo mismo 
son otra cosa que ficciones. Por el momento, no agregamos 
más en esta línea excepto el siguiente detalle: Soldi aclara que 
el manuscrito carece de título alguno y aventura que su autor 
no juzgaría como inadecuado que le pusieran el de "Las nu-
bes", pero no es al comienzo del relato del doctor Real donde 
este título puede ser leído por nosotros sino en el de la novela 
en sí.. 
El estereotipo del género: una trampa sorteada 
El relato del doctor Real, como dijimos antes, si bien nos 
brinda antecedentes (de cómo dejó Sudamérica para estudiar 
en Europa, acerca de su admiración y creciente relación con el 
doctor Weiss, su maestro, de la manera en que se gestó y llevó 
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a cabo el proyecto de radicar una casa de salud para atender las 
"enfermedades del alma" en Buenos Aires), así como la delica-
da trama de hechos políticos y personales que posteriormente 
los hace regresar a Europa, luego de ver la destrucción de su 
obra y correr el riesgo de perder la vida, se centra en una expe-
riencia en particular a la que dedica de manera singular y privi-
legiada su trabajo de escritura .. Esta experiencia es la del viaje 
que realiza, hacia agosto de 1804, desde Santa Fe hasta Buenos 
Aires con motivo de llevar para su atención a cinco locos de 
familias importantes, como lo era la procedencia de casi todos 
sus pacientes. Esto pone en contacto a Real con las tierras de su 
infancia, que son las mismas de Pichón Garay, que son las del 
escritor Saery cuyas imágenes, dice, "hasta el día de hoy y cada 
vez con mayor frecuencia, obstinadas, me visitan": la llanura 
que recorre el Paraná y que otro viajero, el célebre Darwin, 
adjetivó admirado como tierras verdaderamente chatas (Saer 
1999: 164) 
El singular propósito del traslado; la composición de los 
integrantes de la caravana, más de treinta, que, además de los 
soldados que los escoltan y los baquianos, incluye prostitutas y 
hasta un indio ultracatólico; los peligros que acechan encarna-
dos no sólo por la naturaleza sino por la banda del rebelde in-
dio llamado Josesito, todos estos elementos, podrían haberse 
combinado en un relato de aventuras, más o menos canónico; 
sin embargo, lejos está de ajustarse a moldes genéricos o satis-
facer sus expectativas. El acontecimiento anunciado no es una 
lucha con los indios o un desorden sangriento entre tales per-
sonajes sino un incendio provocado por la sequía y la posterior 
lluvia tormentosa de Santa Rosa, sin víctimas ("No habíamos 
perdido un solo hombre, un solo animal, un solo carro", 237), 
Y cuya narración se brinda hacia el final del relato en un registro 
preciso, que reúne cierta poesía con una suerte de austeridad 
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escrituraria ajena a tremendismo alguno" 
La metáfora del delirio 
El tema de la locura posibilita, mientras se hace referencia 
a ella y a los locos, hablar de otras cosas. Tiempo hace que sabe-
mos que el lenguaje dice siempre más, menos y otra cosa que la 
que a simple mirada parece; lo singular, en este caso, es la po-
tencia metafórica que la cuestión del delirio despliega para, 
desde otro lugar, hablar de literatura, del concepto de ficción y, 
en fin, de la apuesta poética de Juan José Saer. 
Por empezar, el contexto representado (los comienzos del 
siglo diecinueve, hacia el final de la colonia en estas tierras) con-
voca una convergencia privilegiada para reflexionar, una vez 
más, acerca de los intercambios, contaminaciones, préstamos y 
luchas de legitimación territorial discursiva entre la escritura de 
la historia y la de la literatura, por una parte, y sobre las miradas 
y construcciones imaginarias que nuestra cultura inscribe como 
el espacio de la alteridad: son los tiempos del historicismo, tiem-
pos en que se trabaja sobre el estatuto de la ficción (en especial 
respecto del discurso juridico), de reformas educativas, 
carcelarias, tiempos que marcan el abandono de la representa-
ción clásica de la locura en tanto espacio cerrado de la sin ra-
zón, y, además, tiempos de construcción de nuevas naciones, 
como la nuestra. 
Desde un lugar más específico, ciertas zonas textuales de 
Las nubes están escritas a la manera de una exposición de ca-
sos: Prudencio Parra, introvertido, casi catatónico, con su puño 
siempre cerrado; sor Teresita, presa de un éxtasis mistico y sexual 
que la lleva a una procacidad que deja a las prostitutas fuera de 
competencia; Troncoso, hiperactivo, agitado e insomne; Juan 
Verde, que habla sólo para repetir la misma frase (mañana, tar-
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de y noche) con entonaciones diferentes cada vez, acompañán-
dola de las correspondientes expresiones faciales y ademanes; y 
por último, su hermano Verdecito que, casi sin cesar, hace toda 
clase de ruidos con la boca, de suerte tal que, aunque no tenga 
problemas para hablar, termine igualmente incomunicado de-
bido a que sus mismos ruidos le impiden escuchar a otros o, a 
su vez, hacerse OíL Más de una teoría de la oralidad y de la 
comunicación pueden desplegarse a partir de las sendas pato-
logías de los hermanos Verde; pero, por razones de espacio 
dejaremos este aspecto para centramos en otro: el doctor Real 
no tarda en darse cuenta de que si el taciturno Parra y los Verde 
permanecen ahorrados de comunicación, los activos Troncoso 
y sor Teresita no sólo militan sus causas ante terceros sino que 
escriben. Troncoso, cuya misión es lograr la unidad de los indios 
americanos, escribe proclamas y teorías y llega a tener la oca-
sión de predicar ante la banda que dirige el temido Josesito .. Por 
su parte, sor Teresita, convencida de haber recibido un manda-
to del mismo Cristo en el Alto Perú, tendiente a unir el amor 
divino con el amor humano, es autora de un Manual de amores 
cuya escritura un tanto arcaica sigue el modelo de los místicos y 
revela a su auditorio que Jesús fue crucificado por tenerla" así 
de grande" Lo espectacular es que, tanto uno como la otra, 
muestran ser altarnente persuasivos y creibles. De todos modos, 
también Parra habia escrito antes de caer en su profundo estu-
por y sor Teresita, al pasar a los actos sexuales, dejó a su vez de 
hacerlo .. Metáfora del fatal juego de presencias y de ausencias, 
inherente al trabajo de escritura y que con tanta claridad puede 
verse en los recuerdos de la infancia, donde nunca son niños 
sino adultos quienes los escriben.' 
Desde ahora, imposible dejar de ver el rico juego 
intertextual expuesto en esta escritura de "casos" que, lejos de 
acotarse a producir una rápida asociación con Freud, recupera 
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siglos de tradición en tal sentido, en un gesto que borra las 
diferentes capas cronológicas de sus procedencias ¿Y no es acaso 
este viaje una manera telúrica de representar la famosa 'nave 
de los locos' pintada, entre tantas versiones, por el genial Bosco 76 
Las escenas y prácticas de lectura son también objeto de 
una representación alusiva: desde el postulado del doctor Weiss, 
según el cual aun el más insignificante gesto de un paciente 
reclama ser interpretado, hasta la opacidad del paisaje desérti-
co del que sólo el baquiano Osuna puede obtener múltiples 
mensajes, pasando por la lectura fingida de Troncoso. 7 
La implicación reciproca de razón y demencia, su relación 
con el poder económico y politico, la colectivización de estados 
de locura en ciertos momentos de la historia, la dificultad que a 
veces impide diferenciar locos de cuerdos, el frágil limite entre 
ambos estados, entre otros aspectos, están tematizados en el 
relato, ya desde los haceres y dichos de algunos personajes, ya 
desde las reflexiones del propio ReaL Tampoco Weiss parece 
establecer distinción entre sanos y enfermos pero es a los enfer-
mos a quienes mejor trata (27); y si al funcionario de la Revolu-
ción que los inspecciona le cuesta distinguir a los locos de los 
que no lo son, igual dificultad sufre Weiss tanto al caminar por 
las calles como en ocasión de frecuentar los salones de Buenos 
Aires (38) Para este maestro, la locura, por el solo hecho de 
existir, vuelve problemática la verdad (27); y si el delirio puede 
definirla, otro rasgo insoslayable es su ingobernabilidad: "la 
razón que es capaz de imponer su disciplina hasta a los rayos 
que caen del cielo, es sin embargo inadecuada para domesticar 
el delirio" (37) Mismo grado de ingobernabilidad es solicitado 
por poéticas, como la del propio Saer, para la escritura, respec-
to de formas estereotipadas, ideologias maniqueistas e imposi-
ciones de mercado. Si el pragmatismo que se espera de la prosa 
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debe ser esquivado y defraudado por los escritores, la ausencia 
de finalidad práctica propia de la actividad de muchos de los 
internos de "Las tres acacias" puede, bajo esta luz, producir 
una significación de muy diferente orden que la propia de la 
psiquiatriaB 
La memoria escrita por el doctor Real se origina, desde lo 
explicito, en la necesidad de relatar lo que para él es "la aventu-
ra más singular de mi vida" (61), lo que no excluye que el texto, 
en un futuro, tenga para el lector no un mero "atractivo pinto-
resco, sino también un genuino interés científico" (63). Si habla 
de futuro es porque no quiere herir a ningún contemporáneo 
con sus descripciones. Citamos: 
!. J Esas descripciones fieles, cuya ausencia me sería 
reprochada en un tratado científico, pueden pare-
cer ofensivas en una memoria en la que intervienen 
también experiencias personales, pero en esta fide-
Itdad a lo verdadero, indiferente a los prejuicios ya 
la reprobaci6n de la mayoría, no hago más que se-
guir el ejemplo del doctor Weiss, que hizo en todo 
momento de esa fidelidad un principio de ciencia y 
de vida. (63) 
Podemos leer esta declaración como el gesto saeriano del 
personaje que, de manera insobornable, escribe según su ver-
dad y no según las ataduras de taxonomía discursiva alguna. 
Pero, también, podemos dudar e instaurar la sospecha de que 
esta Memoria no es otra cosa que una escritura de igualo simi-
lar índole que la de Sor Teresita o Troncoso .. 9 En tanto relato, 
poco interesaría definir esta cuestión, tal como dice Soldi res-
pecto de su divergencia con Tornatis sobre si se trata de un do-
cumento auténtico o ficticio. 10 Hacia el final, leernos: 
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Salvados del fuego porque SI; ya no teníamos mu-
cho que perder. Consumiendonos, las l/amas hubie-
sen consumido tambien nuestro delirio, que era lo 
único verdaderamente propio que nos distinguía de 
esta tierra chata y muda. Y puesto que, indiferen-
tes, casi desdeñosas, habían pasado de largo sin si-
quiera detenerse para aniquilarnos, nuestro delirio, 
intacto, podía recomenzar a forjar el mundo a su 
imagen. (237) 
Si la narrativa de Juan José Saer ha sido entendida corno 
una indagación obsesiva sobre las posibilidades y los limites de 
la percepción para aprehender lo real, si podernos leerla, a lo 
largo de años, corno una exploración en el lenguaje acerca de si 
nuestras experiencias perceptivas merecen, o no, confianza y, 
en especial, acerca de si podernos, y cómo, representar ese sa-
ber en la escritura literaria, en Las nubes, donde se pone en 
escena la alucinación, el estupor y el delirio, encontrarnos una 
exacerbación, si cabe, de estas problemáticas, 11 
Notas 
Una versión previa de este trabajo fue expuesta en el "11 Congreso inter-
nacional de teoria y critica literaria", Universidad Nacional de Rosario, 18 
al 20 de octubre de 2000, 
1 • Juan José Saer (1997) Las nubes, Buenos Aires: Seix BarrallEspasa Calpe 
Las citas textuales corresponden a esta edición, 
Juan José Saer (1994) La pesquisa Buenos Aires: Seix Barral/Espasa (alpe 
Nuestra lectura sigue esta edición 
, ,Dice Saer: "La pesqU/say Las nubes tienen [ 1 un elemento comiln, que es 
el siguiente: cada una de ellas transcurre en dos planos diferentes, uno en 
el que viven personajes contemporáneos, bastante ordinarios a decir ver-
dad, como lo somos casi todos, y otro en el que se desenvuelve un relato 
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exterior a ellos, y del cual ellos son destinatarios. En La pesquisa la trans-
misión es oral, y en Las nubes, tiene lugar por medio de una vieja astucia 
narrativa, o sea. a través de un manuscrito que la casualidad pone en 
manos de algUn inesperado copista o amanuense. Asi que la continuidad 
de los dos libros no es, corno lo deda al principio, Unicamente cronológica 
y lógica, sino también en lo que respecta a sus estructuras narrativas ., 
(Saer, 1999: 162-163) 
Se construye la historia sobre lo olvidado tanto como sobre lo recordado; 
o, mejor, se recuerda porque se olvidó antes .. Es fascinante leer lo que 
acerca de esta paradoja escribe Nicolás Rosa desde el lugar privilegiado de 
las "escrituras del yo" "Extraña paradoja", la llama, ya que "no es la 
memoria la que conserva sino el olvido", olvido que explica que nadie 
escriba sobre su infanda o juventud cuando es niño o joven (cuando in-
fancia y juventud son saberes imposibles porque no han podido aún ser 
olvidados) sino en la vejez (cuando se pone en el pasado aquello que se 
desea pero que ni se puede realizar en el presente ni puede esperarse del 
futuro) Cf. Rosa: 58 
"[ . ] la partida de los locos era uno de tantos exilios rituales. Así se com-
prende mejor el curioso sentido que tiene la navegación de los locos y que 
le da sin duda su prestigio Por una parte, prácticamente posee una efica-
cia indiscutible; confiar el loco a los marineros es evitar, seguramente, que 
el insensato merodee indefinidamente bajo los muros de la ciudad, asegu-
rarse de que irá lejos y volverlo prisionero de su misma partida Pero a 
todo esto, el agua agrega la masa oscura de sus propios valores; ella lo 
lleva, pero hace algo más, lo purifica; además, la navegación libra al hom-
bre a la incertidumbre de su suerte; cada uno queda entregado a su pro-
pio destino, pues cada viaje es, potencialmente, el último Hacia el otro 
mundo es adonde parte el loco en su loca barquilla; es del otro mundo de 
donde viene cuando desembarca" (Foucault: 25, Tomo 1) 
Asi, pora Saer: "[J la obra de Kafka, con su aplicación sistemática de la 
incertidumbre en lo que atañe al sentido, podría ser el ejemplo más escla-
recedor de la narración estructurada con la autonomia opaca de un obje-
to y no con la transparencia conceptual del discurso La indeterminación 
de sentido en todo relato de primera magnitud es comparable a la del 
universo. " (Saer 1999: 22) 
Suspender nuestro saber acerca de lo que las palabras significan puede 
motivarnos a consultar nuestros diccionarios y emprender así azarosos y 
productivos recorridos por los múltiples senderos que se nos ofrecen. En 
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este caso, delirar significa, en una de sus entradas, decir o hacer despro-
pósitos o disparates Definición, esta, que reencontramos en desvariar, 
junto con diferenciar, desviar y apartarse del orden regular Ahora bien, si 
decir disparates puede connotar algo negativo, diferenciar, en cambio, 
supone una capacidad valorada (diferenciar el bien del mal, conocer la 
diversidad de las cosas y darles su justo valor) Diferenciar supone, tam-
bién, la posibilidad de disentir o discordar y la de distinguirse por lo que se 
dice o hace Nuevamente, la delgada linea donde se cruzan positividades 
y negatividad es imaginarias acerca de respetar o romper el orden, desta-
carse (¿genios, santos, héroes, locos, tontos?) Desviarse, en suma, como 
salirse de la vía; del curso; salir a escena; salir de juicio o de tino y perder el 
uso de lo que los nombres significan y, por ende, delirar Si consideramos 
los surcoS como trazo, huella, hendidura, es decir, escritura, toda una cons-
telación de sentidos se abre ante nosotros, donde el delirar (qué y cómo) 
se cruza ya con el escribir (cómo y qué) ya con la imposibilidad de hacerlo .. 
, . No dejemos de detenernos en el nombre propio del autor de la Memoria: 
Real Ya en 1974, Saer habra jugado con las posibilidades metafóricas que 
esa palabra, en tanto significante, ofrece. En una entrevista, le preguntan 
por su significado en el título El limonero real, reponemos sus palabras: 
"La palabra real alude, por supuesto, a la realidad y, por extensión, al 
realismo Se sabe que 'realismo' es una categorra que se emplea sin gran 
discriminación y puede, según quien la emplee, ser un elogio o una repro-
bación Creo que el realismo, en tanto categoría estética, casi no existe y 
que, elogio o reprobación, es empleado para denunciar la concepción de 
la realidad de quien lo enuncia Hay tantos realismos como sujetos []Ia 
crítica del viejo realismo se hace más bien en nombre de cierta realidad. 
Pensándolo bien hoy [] me doy cuenta de que la palabra realen el título 
del libro es una especie de provocación". (Saer 1986: 41-42) 
" Proponemos leer, una vez más, a Saer: "Podemos [] afirmar que la ver-
dad no es necesariamente lo contrario de la ficción, y que cuando opta-
mos por la práctica de la ficción no lo hacernos con el propósito turbio de 
tergiversar la verdad En cuanto a la dependencia jerárquica entre verdad 
y ficción, según la cual la primera poseería una positividad mayor que la 
segunda, es desde luego, en el plano que nos interesa, una mera fantasía 
moral. Aun con la mejor voluntad, aceptando esa jerarquía y atribuyendo 
a la verdad el campo de la realidad objetiva y a la ficción la dudosa expre-
sión de lo subjetivo, persistirá siempre el problema principal, es decir la 
indeterminación de que sufren no la ficción subjetiva, relegada al terreno 
de lo inútil y caprichoso, sino la supuesta verdad objetiva y los géneros 
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que pretenden representarla. [.] Pero que nadie se confunda: no se escri-
ben ficciones para eludir, por inmadurez o irresponsabilidad, los rigores 
que exige el tratamiento de la 'verdad', sino justamente para poner en 
evidencia el carácter- complejo de la situación, carácter complejo del que el 
tratamiento limitado a lo verificable implica una reducción abusiva y un 
empobrecimiento. Al dar un salto hacia lo inverificable, la ficción multipli-
ca al infinito las posibilidades de tratamiento. No vuelve la espalda a una 
supuesta realidad objetiva: muy por el contrario, se sumerge en su turbu-
lencia, desdeñando la actitud ingenua que consiste en pretender saber de 
antemano cómo esa realidad está hecha No es una claudicación ante talo 
cual ética de la verdad, sino la búsqueda de una un poco menos rudimen-
taria" (Saer 1997: 11-12) 
" En tal sentido, Miguel Dalmaroni y Margarita Merbilhaá consideran que: 
"esa indagación penetra en las formas mismas del relato, de modo tal que 
toda la obra de Saer constituye una interrogación incesante acerca de las 
posibilidades del discurso narrativo para acceder a alguna forma de expe-
riencia o de conocimiento" (321) 
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